春节当天，闻棋生礼貌谢绝了林棹一家的挽留，不声不响地回了乐伴市。
司机年节休假，闻棋生下了飞机转了数次地铁和公交，体会了一把钱多每次回家要等整整一个小时的公交车。又正值春节期间，班次间隔调整到了一个半小时一班，闻棋生提着不太大的行李箱乘上6：50的末班车时，车里只有零星两三人。
这种班车，公车司机又是工作了许多年的老员工，来来回回都看熟眼了，闻棋生上车的时候，大概是眼生的缘故，被暗中观察好几眼，快发车了又来提醒他行进方向和目的地，似乎是怕人坐错车。
到了终点站，经过热心司机介绍，闻棋生在一家小旅店放下行李，店内设施简单，甚至称得上简陋，大概是他出生以来住过最差的地方，好在肉眼看上去还算整洁，且不是常住，倒也并不在意。
根据记忆，闻棋生沿着昏黄的路灯慢慢走。
才八点多，这个小镇已经灯火幽暗，路上少有车辆或行人，看起来冷冷清清。
走了大约十来分钟，闻棋生看到了熟悉又陈旧的楼道，他从裤兜里掏出手机，给人发了条短信，才接着手机昏暗的光慢悠悠上楼。
二楼传来老人断断续续的咳嗽声，显然隔音效果极差，闻棋生放轻脚步，快要上三楼的时候听到微弱的脚步声，他正要出声提醒，就看到转角处一道微弱的手机光随着主人的身形往后一退，然后是咣的一声。
楼道迟钝的声控灯亮了，闻棋生看到小胖子后背撞在302门口的电表箱上，拿着手机捂嘴看着自己。
“什么声音。”
301内拖鞋拖曳声逐渐靠近。
随后是门开的声音。
女人在里面问：“谁啊？”
男人探头看了一眼灯火通明的楼道，“不知道，没人。”
“那快关门啊，冷死了。”女人抱怨。
门咔哒一声关了。
“大概是风吹到电表箱撞的吧。”男人想了个合理的说法。
“之前怎么不吹。”女人嗤笑，“怕不是楼上的又找了哪个野男人咯～”
“你又胡说八道什么。”
“怎么啦，我说几句怎么了，大过年的你也给我找不痛快是吧！我就说就说……野男人野男人野男人！”
“……”
楼道里灯灭了，闻棋生抱着小胖子，站在二楼到三楼的楼梯上，借着水泥扶梯的遮掩——如果301的男业主往外走两步，就能看到他两。
‘咚咚咚、咚咚咚……’
隔着厚厚的冬衣，闻棋生听到了鼓噪的心跳声。
“吓到了？”